梁州

路途后半程宋琰有些犯困，合上眼睡了会儿，没完全睡着，脑袋里一片混沌，只是感觉无以复加的疲惫。

牧马人驶进小区，经过一段蜿蜒的柏油路，停在一栋高楼前，倒入楼下的停车位里。

许云程叫了两遍“宋琰”，宋琰睁开眼，前挡玻璃外一球一球的冬青蹲在砖色楼体下，像一张加深了色彩对比度的相片，不是他熟悉的环境。他嗓音更哑了，“这是哪?”

许云程说，“我家，”他转动钥匙，把车熄火，“你应该也不想回家吧。”

宋琰创业以来的三年在家过年都没超过一天，最迟年初一吃完午饭就回吴州了。今年这个情况他确实还没想好怎么和老爸、阿姨说。工作上的事，他也不想让他们操心。他在想好下一步路之前需要一个缓冲期。

许云程说，“住我这吧，我平时……也不怎么在家。”

宋琰坐直了身体，勉力让自己清醒，“你不是和你女朋友住在一起么？”

许云程解开安全带，“分了，当时那个场合不好提。”

宋琰看着他打开车门下车，若无其事的样子，还是有点意外，据他所知，他和他那个女朋友都到谈婚论嫁这一步了。

许云程拉开副驾驶的车门，宋琰犹豫了两秒——身体又热又冷，根本不对劲——还是下了车。

许云程家所在的这个小区肉眼可见的质优，不管是外面的绿化、环卫，还是内部的细节。电梯里挂了个草药包，散发出很清新的淡香，头顶灯光暗黄色，有种奢靡的温暖。

进门右手边置一个立柜，下面摆鞋，中间人手高的柜台上放了一串钥匙、一把雨伞、几瓶维生素。

许云程从上面的储物柜里拿出一双一次性拖鞋，拆了包装递给他。

换了鞋进屋，客厅里靠墙放一张沙发，中间一席大羊毛地毯，其余空间散落地放置些健身器材。

往里左手边是卫浴，再往里右手边是次卧。

次卧其实许云程也两个月没进过了，他和周苅在一起时空间分割得非常干净，以至于她带着自己的物品离开之后，他甚至没有进入这个空间的必要。

屋里简洁得像没有人住过，许云程在过道边的收纳柜里找出一套新的床上用品给宋琰。

宋琰正在行李箱里拿衣服，他实在太累了，冲完澡，把床褥整理好，就关灯躺进了床里。

他半夜是热醒的，喉咙里像着了火，脑袋重如灌铅，又轻如棉絮，起来去厨房倒水喝，身体一阵阵冒冷汗，要忍住不咳，却咳得更厉害了。

没多久，许云程起来了，他穿着黑色棉质睡衣，头发乱糟糟的，没睡饱的样子，宋琰还是第一次看他这副模样，许云程说：“你是不是发烧了?”

宋琰偏头闷咳，“没事……你……回去睡吧。”

许云程看他咳到背弓起来，想压抑却压不住的样子，眉间微微皱起来，他踩着拖鞋去客厅，片刻后又拎着医药箱走回来，用电子温度计给他测了一下，“三十八度七，”他说，“去医院吧。”

宋琰靠在琉璃台上，把水杯里的水喝完，咳嗽稍歇，“不用，我睡会儿就行。”

许云程撕一片退热贴，剥半片阿司匹林给他，宋琰把药咽了，退热贴贴在额头上。

他多少年没生过病，这次的病来的汹涌又莫名，他梦里都在难受。

早晨六点许云程敲门进去，想叫他去医院，但他睡得太沉了，重新给他测了次体温，三十八度二，比昨晚降了点，他犹豫了片刻，没叫醒他，给他换了片退热贴。

宋琰醒过来时快十点了，他这一觉睡得久，还是觉得很累，但精神恢复了些，身体不热了，只感觉冷。许云程坐在床边书桌前，在键盘上敲字，见他醒了，说：“你烧暂时退了。”他合上电脑，“饿吗？起来吃点东西。”

两人对坐在餐桌上，宋琰穿着羽绒里牛仔外套，一碗热粥喝下去，胃部熨帖了不少，许云程推过来一份合同样的文件，文件上放一张卡。他说，“这个你等病好了看。”

宋琰放下舀粥的勺子，捏起卡看了看——银行卡。他眉宇间微微压紧，是一个略带疑惑的表情，翻开文件，竟然是五页纸的“梁州市理发行业分析报告”。

宋琰一页一页翻过去，目光扫过复杂的公式，手指无意识地在边角刮了刮，末了抬眼看向许云程。

许云程说：“你想留在梁州吗？”

梁州和吴州经济发展状况差不多，人群收入结构也很类似，如果想复制之前的发展路线，梁州的确是个很好的选择。但宋琰很长时间以来一直想远离这个城市，以至于想到未来时，潜意识里都没有把梁州放进他的选项里。

他实话实说，“我没想好。”

许云程说，“留下来吧，”他还是穿着家居服，头发没有打理，洗完后很柔和地垂在额前，他看向宋琰的眼神很平淡，像在说一句很寻常的话，“你想要的，都会在这里找到的。”

宋琰想要什么，连他自己也很难说清，非得说起来，他想要他在海西的那个和爷爷奶奶一起生活过许多年的小院子。

许云程为什么可以这么笃定地说他想要什么。

他又打量起那张银行卡，在指间转动着把玩，“这什么？借我还是投资?”

许云程抿了抿唇，他眼睛垂下去时，双眼皮很清晰，清澈到有些稚气感，跟他平时聪明到锐利的样子不太相符，“你就当是借你吧。”

宋琰说：“几分利?”

许云程说：“不要利息。”

宋琰说：“这不划算，你是学金融的。”

许云程抬眼看向他，没说话。

宋琰手指停下来，语气里带着点漫不经心，“你就这么信我？”

顿了片刻，许云程说：“你是我哥。”

你是我哥。许云程也不是没叫过他哥，他刚到梁州来的时候，许云程13岁，刚上初一，也会在姜有宁的指示下叫“宋琰哥哥”，可是在那之后他就再也没叫过他了，彼此见了面，话都说不了几句。

宋琰凝视他良久，一种想法蓦地兜上心头，这种把秘密和脆弱袒露出来，没有被扔进黑洞的感觉，久违到他都快忘了。他匆忙把卡推回去，草草起身，“我考虑考虑。”

他把那份文件拿在手里，转身走回卧室。

在床上坐了许久，视线又扫过床头柜上的纸张。他其实根本没打算再翻开，他到三十岁，唯一不缺的就是从头开始的底气，他根本没怀疑过自己不管把店开在哪，都能做成这件事。

手机震动几下，打开微信，许云程：“我出门了，你好好休息。11点别忘记再吃一次退烧药。”

“这是我咨询行业的朋友推荐的房产中介，你要是用得着的话，可以联系他。”

最后是一份个人名片。

宋琰关上手机，沉默着坐了一会儿，起身换衣服，临出门前他把许云程剥好放在餐桌上的药片吃了。

晚上两人刚好一前一后进门，许云程手里拎着超市的袋子，还没来得及换鞋，身后传来钥匙插入锁孔的声音，宋琰跟着进来，玄关这方寸地瞬间就变得拥挤。

宋琰垂目看了看他手里的购物袋，“去超市了?”

许云程说，“嗯，陪钱一湄玩了一下午。”他看向身披寒意的宋琰，“你呢？”

宋琰说：“我去看房了。”

他解开鞋带，刚要换那双一次性拖鞋，许云程从购物袋里拿出一双新的拖鞋递过来。宋琰抬眼看了看他，又垂目看向他手里的购物袋，里面有新的毛巾，新的牙刷，新的电动剃须刀，甚至有一盒新的内衣。

宋琰一时竟然没说出话来，爷爷奶奶去世后，从没有一个地方能这样毫无芥蒂地接纳他。这算什么。

他愣了会儿，笑了下，“你这是打算让我在这住多久?”

许云程说：“住一天也是住。你……看什么房?”

宋琰清了清喉咙，“你推给我的那个中介，我联系他了。”

许云程没想到，“你今天去看了?怎么……不等病好了再去?”

宋琰说：“我待不住。”

他出去辗转奔波了一下午，反而感觉不到累了。

许云程想了下，说：“那你什么时候把东西搬过来?”

宋琰说：“不着急，我那套房租期到年底。”