我的童年就像一曲适合在安静的午后倾听的钢琴曲， 没有饱满的旋律，也没有听起来就让人心烦的歌手和嘶哑的喊叫，和一些看似光彩夺目，实际上却只是高深词汇不断重复的歌词 。我的童年就像一支河流，永远不紧不慢地在林间流淌，发出淙淙的响声，清澈，透明。
钢琴曲，只有心灵宁静的人才喜欢，小河的流水声只有到幽深的林子里才能听见。
我的童年没有什么沉痛的变故——也没有想象的那样富足——富足的童年是不值得在这里浪费笔墨的。
但我的心里很幸福，非常幸福，像一只快乐的小鸟。
普通的木门内，我警惕地望了外面一眼，确定妈妈拉着小姨出去逛街，爸爸出去工作之后，小心地锁上房门，回去继续坐在一堆娃娃中间。
“好啦！没人啦！放心吧，月月！继续编？”
那会儿我八、九岁，表妹月月五、六岁。
“刚才编到哪了？”我问。
“好像是你说娃娃一家子去旅游，然后最小的孩子在沙滩失踪了，她妈妈可着急了！”
“哦，没错！”我拿起两个芭比娃娃，清清嗓子，模仿娃娃的声音，比划着:‘我们该怎么办呢？ 孩子 他爸！’这时孩子他爸说:‘哎呀，我怎么知道？’他拍了拍身旁的豪车，‘我可不管了，我还有事儿，领导催我工作。’他飞一般地走了，只留下兀自生气的妈妈——”
“哇，姐姐，这不就是上回去庐山旅游的情形嘛！那回也是你爸爸提前跑了，只留下我们去爬山！哎，那会儿可把咱的妈妈们给气死了！”妹妹目瞪口呆地看着我一会儿动动这个娃娃的胳膊，一会儿动动那个娃娃的腿，令她眼花缭乱。
“然后只留下妈妈带着一大堆小孩儿找她，他们找啊找啊，突然——”月月屏住呼吸，“在一座灌木后面出现了一个小孩儿的头，哥哥姐姐和妈妈赶紧抱起那最小的女儿，怜爱地说 ……”
我们把娃娃摆了一地，要是有人进来了，一定不知道哪个地方还能下脚，甚至连手都不知往哪儿放。床上、桌上被我们当成了街区，摆着各种各样的用木板和积木搭成的房子。
这是个不能说的游戏，谁说了只会显得她幼稚，越发受到外界不认可。
这是只有我们二人的世界。当我在小学，每次老师看到我之后，便像眼睛里涂了润滑油似的，又无情地扫过去了的时候；当一次又一次的比赛汇演，我都没有权利参加的时候；当我在台下看着台上的姜焰表演的时候；当我渴慕地望着一群又一群小伙伴在嬉戏打闹的时候，我努力让自己想想妹妹的样子，想那一屋子的娃娃，这时我不禁笑了起来——那一刻，我觉得自己是万里挑一的幸运儿:谁能像我一样自己拥有一个世界呢！在那个世界里，我当王后，月月是公主，我们引领着一整个世界呢！ 而你们，只是在迎合目前这个现实世界而已啦！ 有几个小孩可以统治整个世界啊！而上天挑中了我和月月，我俩是多么幸运啊！
“李梦谭，65分！”
讲台上最后一张卷子被一双颤抖、苍白的双手拿走了，我不敢直视数学老师的眼睛。
我回到座位上，心灵已经麻木。数学老师知道我数学成绩不好，特意把红叉画得小一点儿。可即便是这样，我的卷子还都是红叉。
我双手捂着眼睛，忍住哭泣，无助地望着窗外，数着末日到来的时间:
“六十分钟……五十分钟……半小时……五分钟……一分钟……三……二……一……”
“咚！”什么都没了。
又一声“咚！”——妈妈把卷子拍在桌上的声音。
“啊呜啊呜啊呜——”狮子吼叫的声音。
“喇啦——”卷子被撕掉的声音，
这个痛苦的晚上啊！
距离周末还有多久呢？后天……啊，周六，我又可以见到月月了！我又可以进入我的世界，玩那个不能说的游戏了！多么期待呀！可是还得熬过另一个艰难的晚上……
周五晚上，某奥数班内。
我双脸贴着玻璃，两眼迷离。
此时是七点半，外面的大街正热闹。一双情侣手挽着手进了电影院；一位母亲进入服装店，给她儿子买一件新衣；一位老婆婆正在菜摊面前跟摊主讨价还价……
北大西洋的暖流正不知疲倦地奔着；一群群海豚跳出水面；美丽的少女点灯去魔幻森林寻找她的梦境；勇敢的骑士跨上快马，去营救落难的公主；精灵们在开派对；一个小男孩在树上挂起绳子摘星星；猫头鹰飞过大洋给主人传信； 勇士们不知疲倦地抵抗异世界的怪物；王子正在……
“那个叫李梦谭的，回答这个问题。”
太尴尬了，老师讲的题就像和尚念的经，我什么都不知道，别问我。
好吧，站着就站着吧，我也没办法，反正你总不能把我留在这儿过夜。
终于挨到了周六。可早上一起来，却听见小姨给妈妈打来的电话:
“喂——啊——呀(打了个大大的哈欠），太困了，来不了了。”
“喂——啊，今儿不是困，是家里有客，没办法来！”
“喂——哎呦，今天月月某同学生日啊，咱不去不行啊……”
我只有数着手指等着，一周、两周…… 我知道她会来的，她一定想着我，到那时，我们再玩一下午“不能说的游戏”。
有时，我许愿成功，有时，则不然。
那一箱子的娃娃，见证了我和月月每个下午的相处，体验了一双稚嫩的孩童的手逐渐长大，体验了一个小女孩把她的关节动了千万次，体验了千千万万回头发被手指“烫”成卷发又变直，体验了一双温柔小巧的手无数次给他们换上各种款式的衣服。我让那些娃娃们成了演员，穿梭在各种光怪陆离、世人闻所未闻的故事之间，我赋予他们生命。
就这样一直到了12岁，我上初中了。
我带月月去楼顶平台上放飞机。
当然不是真飞机，也不是在超市里看到的那种玩具飞机，更不是电动飞机，是用泡沫板做成的飞机。
“今天，娃娃们决定坐飞机出国游玩——”
“好嘞！”月月惊喜地拍着小手。
“假装他们都坐在里面啊！他们飞呀飞呀——”我的手猛地一松，泡沫飞机飞了出去，在半空中平稳飞行。
我和月月拍手叫好。
可谁料，突然刮了一阵大风，飞机一个趔趄，向街对面飞去，待风停后直直地下落，栽在对面大学宿舍前的空地上。
我们总不能过去捡吧！宿舍围栏前保安查的可严哩！只有灰心丧气地回去。
我一直记得那飞机，蓝粉相间，在大风的作用下，忽高忽低地飞着，身子左右歪斜，就那么变小变远，然后摔在地上——摔得那么惨，骨架分裂。
就好像它承载着我童年的梦远去。
我的成绩实在太差了，全年级三百多人，我能排到二百多名，全家都很担心，再这样下去，我就上不了普高了。
妈妈带我到了另一个补习班去报名，那里有这两条长长的走廊，地毯是灰色的，墙壁被涂上了暗淡的绿，一股压抑的感觉。
“这孩子的数学……确实得补补了。”小丹老师拿着我刚刚写完的数学卷子，叹气道。
“是哦，我家姑娘从小数学就是个大问题……”
她们的声音渐渐小了下去，不是我听不见，是我不愿意听。
我走进另一个一对一的小教室，望着外面的夕阳渐渐沉落。
我的双眼浸满泪水。
小丹老师进来对我说:“梦谭，以后你这样，每天放学后到咱这来写作业，周末过来上完课后也是，把作业写完再走哈！每周五有周练……”
一想到每周都要考数学，我怔住了。
妈妈见状赶紧过来打圆场：“梦谭你可得清楚，这里的课后作业辅导还有答疑老师呢，还有每周的周练，这些试卷资源，咱找都找不到呢，多么难得的机会，还不好好珍惜……”
“就是就是！”小丹老师点头附和。
我很想反抗，但我知道反抗也没有用，人家可是老师，而且反抗只会让我妈妈更恼火。
我只有硬着头皮，在别人都在玩的时候，刷卷子，刷题目，上课……别人虽然也上课，但谁像我这样天天一放学就被囚禁在培优班里啊。
那个“不能说的游戏”，虽说也玩，但次数渐渐地少了。我脑中美好的世界随着时间的推移渐渐消失，不再热闹了。
八年级第一次月考过后，像往常一样，老师 对于本次成绩做一次总结，前十名分别是高树、柳冬慧、陈武阳，吴宇航、范格、王旌、金悦然、方雅雯，胡悦……
我正在用小刀割着橡皮擦。
这种时刻从来不曾属于我，我也没有努力争取过。小学六年的生活告诉我，我也许一辈子都得做观众。
我一度认为，一个班级就是一个小社会。前五名都是上等人，属于社会里的白领；第六名到第十名，生活水平还不错；第十一名到四十名是普通人，在社会中拥有一份普通的工作和稳定的薪水； 而第四十名到摆尾就是穷人了，没什么钱只能住地下室，常常起早贪黑找工作，却仍因学历不高而遭人拒绝，这样的日子真艰难；还有一部分人是班上的活宝，他们活跃在各个阶层，属于偶像级人物吧，有可能地位没上等人那么高，却也不愁吃穿，因为他们能给人带来无尽的欢乐。
我从来没想过我那平淡的生活会改变，也许，做一辈子惰性气体也挺好的吧！可是老师报出的下一个名字，让我对生活及我自身产生了不同的想法——
“第十名，李梦谭。”
全班愣愣地看着我，我也愣愣地看着老师。
“来来来，上台领奖，拍个照！笑一笑啊李梦谭，怎么愣愣的呢？三——二——一——”。
那是我生命中最快乐的一天。我激动了一晚，心里只想着:我竟快跟上等人平起平坐了！我怎么遇上这样的好事儿啊！以后，我还会是惰性气体么？
从此，我的人生就像开了挂一样，一下发生了翻天覆地的变化。
那会儿我正好在写小说，拿过去给柳老师看。柳老师大为惊叹，转手就发到朋友圈及QQ空间里。
这下我可火了，从校领导到老师到同学都知道 我的“丰功伟业”了。
我和晓红去上厕所。
三楼太挤，只有去二楼。
没想到迎面撞见英语老师，她惊讶地叹道:
“哦，Amazing!梦谭，你在写小说，啥时候给我看看啊！”
“一定的，一定的！”她惊喜地拍拍我的肩膀，哼着歌回了办公室。
没走几步，又遇见负责我们这个年级的许校长。
我和晓红本能地向后退。
没想到许校长主动向前一大步，激动地握着我的手说:
“梦谭啊，你的小说……还有你的月考，都很不错啊！”
“谢谢您！以后一定给您送一本！”我高兴极了，校长握了我的右手，那可是荣誉之手啊！
全年级似乎都知道了我。秋游的时候，很多人往我这指指点点，议论纷纷:“她就是那个李梦谭吧！”而晓红——很可惜，她只是一个陪衬品，但她从不在意，昂首阔步，为她的朋友而骄傲。
如果只因一部小说而出名，那么这个学校也太不重视成绩了。
当然，我们学校不是这种情况。我那数学培优班可乐坏了，每个培优班领导级的人物见到我，都向我表示问好——我可给他们省了一大笔广告费！
原来我们班的家长听说我在飞天教育的培优机构上了课后，成绩从四十多名一下跻身班级前十之列，这是多么神奇的培优班啊！于是他们也纷纷给自己的孩子在飞天教育报了名，我晚上写作业一下多了好多小伙伴。
那些日子都是多么朴素美好的回忆啊！一天天，一月月，我在培优班度过了无数个夜晚——夜夜重复，又有所不同。谁能想得到呢！曾经令我们无比头痛的日子竟被时间酿成了最美的回忆。
只可怜了那一箱子娃娃和那个“不能说的游戏”。
不知是培优班真的很神奇，还是我明白了学习的意义，我的成绩一直在班级前十稳定，有好几回还进了班级前五——天呐，我终于能与柳冬慧、范格平起平坐了！我在现实世界的生活越来越美满，似乎也不需要当年那个虚拟世界来弥补了……
那一箱子娃娃被遗忘在柜子里面，他们在等待，等着他们的主人重新唤醒他们，等着再进入下一段精彩绝伦的故事。但是，似乎是再也等不到了。
他们的衣服不再鲜活，头发上落满了灰尘，曾经神采奕奕的神态，变得跟别人家丢弃的娃娃一样冷漠无情——连娃娃也感到爱的缺失。
幻想世界似乎不复存在。
而当年那世界的主人，忙于学习，忙于接受现实生活。随着时间的推移，我的行为越来越像学霸，我懂得如何平衡学习与休息的时间，我有了新的爱好——看电影，画画，写小说。
京公网安备11010502036362号