懒得想名字

在一条平凡无奇的街道旁，矗立着一栋并不起眼的独栋住宅，这里是大野一家的温馨小窝。这天，厨房里传来了锅碗瓢盆交响曲，大野的母亲正忙碌着准备晚餐，突然，客厅中的手机铃声打破了这份宁静。她探出头来，对着楼上喊道：“健一，麻烦你帮我看看是谁打来的电话好吗？”

“知道了。”楼上传来了轻快的回答声，紧接着便是窸窸窣窣的脚步声。但母亲似乎仍不怎么放心，她用满是油脂的手在围裙上胡乱抹了几下，便匆匆赶往客厅查看情况。只见大野正紧握着手机，神色紧张地与人通话，见到母亲的身影，他迅速结束了通话，显得有些慌张：“呃，妈……”

尽管心中充满了疑问，但考虑到此刻不是追问的好时机，她只是淡淡地说了一句：“先去洗手吧，准备开饭了。”

大野闻言，连连点头，急忙向洗手间走去，试图平复内心的波动。

晚餐过后，大野背上书包，腋下夹着滑板出门。他来到一条较为宽敞的路上，轻巧地将滑板放下，一只脚稳稳踏上，另一只脚用力蹬地，整个人如同离弦之箭般向前飞驰。此时，杉山正站在十字路口旁，倚靠着电线杆，不时低头看看手表，等待着大野的到来。

“到了。”大野停下脚步，气喘吁吁地说。

“出发吧？”杉山问，同时拉了拉衣袖，整理好衣服，并将放在脚边的书包背上，与大野并肩而行。“先去山太郎家。”两人默契十足地朝着目的地前进。

当他们经过一家历史悠久的杂货店时，杉山突然停下脚步，“我需要买点东西，你在这儿稍等。”大野点点头，做了个OK的手势，然后靠在墙边，准备擦拭滑板轮子。就在他不经意间抬头时，却看见对面奶茶店有个熟悉的身影正在买饮料，他立刻弯腰假装系鞋带，试图避开对方的注意，但还是被发现了。

“大野同学？”一个甜美的声音从背后传来。

大野身体微微一僵，转过身勉强露出笑容，“哦，小丸子，你好。”

樱桃子好奇地看着他，手中的吸管插入杯中，轻轻一吸，顿时眉头紧锁——这杯草莓柠檬奶茶竟然酸得让她难以忍受。不过，她记得自己确实点了这杯，而且为了治疗脸上的痘痘，她愿意尝试任何方法，包括喝这种奇怪口味的饮品。

“大野同学，在这儿干嘛呢？”樱桃子问道。

“啊，我在等杉山。”大野有些尴尬地回答，眼神四处游移。

“真羡慕你们俩的关系这么好。”樱桃子感叹道，接着晃了晃手中提着的酱油瓶，“那我先回家了。”

她刚离开，杉山便从杂货店里走出，看到大野的模样，疑惑地问：“刚才那是谁？”

“小丸子。”大野压低帽檐，遮住了自己的表情。

“走吧？”杉山提议道。

“嗯。”大野应了一声，两人继续前行。

大约一个小时后，他们来到了山太郎家门前。大野上前按响门铃，不多时，门缓缓打开了一条缝隙，只露出一只眼睛，“来者何人？请报上名来！”

杉山无奈地说道：“你就不能好好看看是谁吗？”

“来者何人？请报上名来！”猪太郎依然顽固地重复着这句话。

“我是杉山。”杉山双手环抱胸前，显得有些不满。

“还有我，大野。”大野轻敲了几下门板，催促道，“快开门吧。”

话音刚落，门就被完全打开了，猪太郎热情地迎接他们进屋，并解释道：“爸妈都不在家，我发现了一些大人看的东西，特别有意思。”

大野和杉山互相对视一眼，眼中闪过一丝疑惑。“真的假的？”他们跟着山太郎走进客厅，发现宾宾已经坐在那里，正全神贯注地看着电视。当他看到朋友们到来时，兴奋地扔掉遥控器，站起身来：“大野，杉山，你们终于来了！”在他脚边的桌子上，摆放着两张封面十分吸引眼球，露骨的DVD光盘。

“在哪儿藏着呢？”杉山目光急切地扫视着四周，问道。大野的视线仿佛被磁铁吸引般，紧紧锁定在那堆光盘上，他伸手指向那些光盘：“是这些吗？”

杉山顺着他的手指看去，口中不自觉地流露出一丝不屑：“这都是些什么玩意儿？！” 山太郎则微微点头，脸上带着一抹神秘的笑容说道：“你们难道没好奇过大人们都偷偷做些什么吗？”

这群刚刚迈入青春期的少年们，尽管身体已经开始逐渐成长，可他们的心智却仍旧稚嫩。他们总想通过模仿成年人的行为，或是探寻成年人独有的秘密，以此来证明自己的成熟。然而，这种举动本质上却透露出他们的青涩与天真。

不过，大多数时候，他们这么做只是为了博取同龄人的羡慕与注意，以满足那份小小的虚荣心。适当的虚荣并无大碍，甚至还能带来些许乐趣；但若是过度追求，则可能会带来难以预料的后果。

大野与杉山盘腿坐在榻榻米上，山太郎熟练地将一张光碟塞进了播放器，随后一屁股坐回了那张破旧的矮脚凳上。一旁的宾宾显得格外紧张，他不停地搓着手心，双眼紧盯着前方的电视机，仿佛下一秒就会有什么奇迹发生。他们都能感受到，即将踏入的是一个全新的、仅限成人的神秘领域，那种兴奋与刺激感前所未有，不断地震撼着他们的心灵。

随着机器启动的声音响起，电视屏幕上画面骤变，一对男女映入眼帘，紧接着上演了一场欲望的盛宴。面对此景，几个少年的表情瞬间凝固，嘴巴不约而同地张得老大，一股难以言喻的感觉在心底悄然滋生，他们各自的世界观似乎都在这一刻摇摇欲坠。

就在这时，门外传来了钥匙插入锁孔并转动的声音，接着是一阵细微的脚步声，显然有人正朝这边走来。意识到可能被抓个现行的男孩们顿时乱作一团，匆忙地将所有“罪证”一一隐藏。等到山太郎的母亲推门而入时，那两张光碟已被迅速藏匿起来，电视也切换至了卡通频道。她看着这群“大孩子”，不禁掩嘴轻笑：“你们都这么大了，怎么还在看这些呢？”

几位少年心虚地向这位大人打了声招呼，竭力掩饰着自己刚才的举动。她似乎并未察觉，径直转身步入了卧室。待她的身影消失后，少年们不约而同地松了一口气，仿佛卸下了千斤重担。尽管电视机上正播放着轻松愉快的儿童节目，但他们的脑海里却不断回放着之前观看的片段。特别是大野，他的脸颊如同熟透的番茄，滚烫而鲜红，整个人微微颤抖，只好用胳膊肘挡住半边脸，内心深处涌起一股难以言喻的狂躁感——这真是太不可思议了！

与此同时，其他人的脸色也好不到哪儿去，一个个面红耳赤，若不是亲眼所见，旁人恐怕会误以为他们躲在枕下，闷得满脸通红，喘不过气来才起来的。

尴尬如藤蔓般在几人之间悄然攀爬，滨滨最先承受不住这份静默的压力，率先提议离开。随后，大野与杉山也纷纷响应，三人一同步出室内，清新的空气迎面而来，那股窒闷的燥热感随之消散不少。

沿途他们默契地保持着沉默，直至归家，大野径直瘫倒在自己卧室的床上。脑海中反复回放着今日所见影片的片段，脸颊更是因回忆而烧得通红。他将枕头紧紧压在脸上，企图以此掩盖心中的不安与躁动，然而一股莫名的羞耻与愤怒却在此刻涌上心头。不知过了多久，他脸颊上的红潮才渐渐褪去。

这时，门外传来了妈妈温柔的呼唤。

“健一，该吃饭了。”

一声低沉而闷气的回答自枕头下传出。“马上。”