冬天就要过去了，相见的日子还会远么

公元757年，唐军收复洛阳，唐肃宗回到长安，而王维等犯官从洛阳押回长安，囚于宣阳里杨国忠宅，等候发落。

天子重上朝堂，嘉奖了功臣，也开始进行惩处。李白被问罪了，因为他在讨伐安禄山的队伍中跟错了人。杜甫也被问罪，因为他为一位打了败仗的官员说了话。王维作为在安禄山手下任“伪职”的官员，成了大唐的叛臣孽子，理当重罪，有官奏请：“诸陷贼官，背国从伪，准律皆应处死。”但裴秀才为他传出来的那诗，让皇帝明了他的一片忠心，当时留守太原立了大功的王缙也站出来，愿意削自己的刑部侍郎官职以赎兄罪。

王维被特赦了，但此时的他对仕途已经意兴阑珊，想要彻底归隐。他对弟弟王缙说：“昔在贼地，泣血自思，一日得见圣朝，即愿出家修道。”不过，王维的辋川梦因为朝廷一再挽留终成空，后来他甚至官至尚书右丞，一心想要坐看云起，自己却成了青云，一切都是身不由己，一切都在事与愿违。

年轻的时候，他写《不遇咏》：“北阙献书寝不报，南山种田时不登。百人会中身不预，五侯门前心不能……我心不说君应知。济人然后拂衣去，肯作徒尔一男儿。”

年老的时候，他发现他不遇的不是周文王，而是那渭水岸边，那南山种田。

年轻的时候，他说君王不知他的心，他的心就是要直挂云帆济沧海，但年老的时候，他才知道，君王真正不懂的是他的拂衣之心，他连临岸老僧都做不了，只能做个紫衣老生临岸久，悔与沧浪有旧期。

美人心悸的是色衰爱弛，将相块垒的是尚能饭否？而王维，郁结的是不能涉川别红尘，做一丛终南山下的东篱菊，深林人不知，明月来相照。他这做梦的庄生，带着他的蝴蝶，在长安的千门万户里，躞蹀着黄金羁，走过了繁华千丈，又在羽檄交驰中，走过了仓皇岁月。却始终走不到水穷之处，坐看云起，走不到幽篁里，弹琴长啸。

就在摩诘在朝堂上心不甘情不愿地步步高升时，裴迪来到了蜀地，认识了杜甫，杜甫为他写了一首清寂的诗：“蝉声集古寺，鸟影度寒塘。”

裴迪也真如鸟影度寒潭一般，从此了无痕。一场珠零玉落后，他们携手而作的辋川梦，都被风云吹散了去。

他们各自行了各自的路，没有共同的归处，也没有再携手之心，他们都迷了路，从此都是那不能再入桃源的武陵人——当时只记入山深，青溪几曲到云林。春来遍是桃花水，不辨仙源何处寻。

此去经年，漂泊已久的裴迪蓦然回首，大梦不觉，任由自己置身于天宝年间的回忆里。

当时那人还在南山的云深之处，裴迪正在自己家里闭门谢客，温习经书，有叩叩的敲门声清脆的传来，他按捺不住好奇有谁会来拜访？门口一阵喁喁的说话声后，书童便拿着一封信前来，说是蓝田辋川的药农送来一封信，原来是摩诘兄！

裴迪按捺不住欢喜地展开信：“近腊月下，景气和畅，故山殊可过。足下方温经，猥不敢相烦，辄便往山中，憩感配寺，与山僧饭讫而去。北涉玄灞，清月映郭，夜登华子冈，辋水沦涟，与月上下。寒山远火，明灭林外。深巷寒犬，吠声如豹。村墟夜舂，复与疏钟相间。此时独坐，僮仆静默，多思曩昔，携手赋诗，步仄径，临清流也。当待春中，草木蔓发，春山可望，轻鲦出水，白鸥矫翼，露湿青皋，麦陇朝雊，斯之不远，倘能从我游乎？非子天机清妙者，岂能以此不急之务相邀。然是中有深趣矣！无忽。因驮黄檗人往， 不一。山中人王维白。”

读完，裴迪思绪万千，摩诘兄啊，在你独游辋川的夜晚，我独自读书简直是种罪过，书里有我的名利场，却不能有你眼里千里相照的明月光，书里有我的万钟禄，却不能有你山中的灯火阑珊。晚冬的辋川，没有春山，你的书信却让我听到了辋川溪水的清声，闻到了蓝田枯草的气息，听到了终南山里僧院的钟声，以及村落里谁家的小犬在吠月，又谁家的舂在舂夜？你独坐的时候，我多愿是那你身旁静默的僮仆，与你一起思及携手赋诗的往昔……

年轻的白衣书生看着窗外未发的柳树，冬天就要过去了，相见的日子还会远么？

（文字选自 吉祥止止著《长安月下与君逢——大唐诗人间的浪漫与深情》）

😍cp:李白×杜甫 元稹×白居易 王维×裴迪 李白×孟浩然 刘禹锡×柳宗元