蝴蝶杨

二月，村里的芦苇荡已经有些许泛白，在白日里像落地白雪，风吹得人心痒痒的，陆砚川难得回故乡探望了父亲，江亓桁跟着，剩下的苏沂和祁岁也自然而然的成了跟屁虫。

陆砚川的故乡算是一个有点小富的村庄，家里并不贫瘠，走到村落里，村里的人见陆砚川回来都热情的迎上来寒暄着，问他近来的生活状况，学习成绩。

村口有一颗很大的白杨树，已经在冬季里停止生长，树上挂着许多蝴蝶结，苏沂好奇的打量着，不时发出惊叹。

一路跟着陆砚川来到家里，这是一栋四层的小楼房，里面装修的精致大方，陆父热情的迎接，招呼大家坐下休息。

客厅里大家聊着天，看着电视，陆砚川和父亲在厨房里忙忙碌碌，厨房里源源不断的传出香气，一会是红烧鱼，一会是可乐鸡翅，大约半个小时后，各种佳肴被端上桌。陆砚川的手艺不错，马上祁岁就香香的吃了起来，饭到一半，江亓桁发现苏沂从来没有动过那盘红烧鱼，隐约觉得她或许有些过敏，亦或是不喜欢。

饭饱过后，陆父邀请大家去逛逛，几人就这样在村子里漫无目的的游荡着，南方冬季的风有些许凛冽，像是有魔法一样直钻衣领和裤脚。

来到村口，苏沂再次抬头仰望着那棵杨树，陆砚川瞥一眼

“这棵树是我妈妈种的。”

“那你妈妈呢？”

话落江亓桁连忙用围巾下摆挡住了苏沂的嘴，但好她的嘴太快，已经为时已晚。

“…走了。”

苏沂这才意识到自己说了不该说的话，连连道歉，而陆砚川只是笑笑不语，随之抬起头看着那棵树，像是看着母亲。

“可是…为什么要在树上挂蝴蝶结呢？”

祁岁好奇的开口，陆砚川回头看着她，眼里没有神色，只是自顾自的在树下席地而坐，几人见状也效仿的坐下。

“每一个打不开的心结挂在杨树上，都会变成一个蝴蝶结。”

“啥呀？听不懂，我还是去喂鸡吧。”

“祁岁你太破坏气氛了！”

“嘻嘻～”

陆砚川的父亲笑笑，忽然开口

“小砚四岁的时候，他妈妈带他去上幼儿园，那天早上把他送去学校，回来的路上经过一个十字路口，有一个酒驾的人把她撞死了。”

“她生前种下的这棵杨树是她为数不多的遗物，砚川也算一个。”

“从那天起，我每年过节都会带着小砚在这棵树上系一个蝴蝶结。这棵树越想越大，越想越高，慢慢的就变成现在这样。”

“至于为什么是蝴蝶结，因为我的爱人她有一个很好听的名字，叫做胡蝶。”

朦朦的夜色里，陆父看不出神色，只是发觉言到此处他的声音慢慢哽咽，变得有些沙哑起来。

“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。”

大家都一样说不出安慰的辞藻，很多话到了嘴边又适时的咽了下去。

胡蝶，蝴蝶。一岁芳华一岁知，白杨下一念相思，处处繁华处处锦，一朝一暮，寸寸相思寸寸灰。

“爸，明天我想去看看妈妈。”

“好。”

次日清晨，天空灰的像是刚刚哭泣过，陆砚川一身黑衣，早早的出发去了墓园。

清早的风比平时更凉，刮在脸上像刀子，陆砚川和父亲下了车来到一处矮小的坟墓前，两人轻轻下跪，递上两束白菊，陆砚川望着照片上妈妈还年轻的脸，她笑得灿烂，好像还在不远处张开双臂迎接着自己。

“老婆，我带儿子来看你了…我们都很好，你在那边就放心吧。”

父亲有些哽咽，没说几句就坐进车里，给了陆砚川单独的空间，他知道陆砚川不善言辞，很多话并不想和别人多说，于是默默的离开，在车里看着不远处的少年。

他的背影有些凄凉，就那样跪在坟墓前一遍遍轻轻抚摸着照片上母亲的脸。

“妈妈，对不起，我学习好忙，一直没有时间来看你。”

“妈妈，我高一了，成绩很好，你不用担心我的学习，也不用担心我的身体，我和爸爸一切安好。”

“妈妈，我好久没有吃你做的菜了，我想吃你给我做的红烧鱼。”

“妈妈，我和爸爸学了做饭，朋友们都说我的手艺很好，你还在的话一定会很开心的。”

“妈妈，你什么时候回来送我上学一次。”

“妈妈…我很想你。”

陆砚川觉得有好多好多话想和妈妈说，却只能寥寥几句带过，泪滴从脸颊淌过，风一吹，变得更加残忍起来，瑟骨的风和泪水变成了尖刀，一遍遍割裂着皮肤。

可他依旧在原地跪了许久，也哭了许久。他的鼻尖通红，耳朵也冻的有些发紫，父亲却没有上前阻拦，在封闭的驾驶室里，中年男人两鬓发白的头发好像又白上几分，泪水打湿了方向盘。他抽出一条丝带，在上面写上“平安”二字，随后系成了一个蝴蝶结。

陆砚川和父亲回来时，三人已经主动做好了午饭，虽然基本都是江亓桁一个人做的，但打下手也是功劳，祁岁正准备邀功，看着陆砚川泛红的眼尾，或许他正难过，大家也沉默不语，只是默默低头吃着饭。

屋外的风吹得杨树枝左摇右摆，那个写着平安的蝴蝶结崭新的挂在枝头，随着风摇曳着，像是思念被带去远方，告知遥远的故人。