故事很长，你要听听吗？

打开门，我回到了家。

说是家，其实就是个一厅两室的小户型。

放下公文包，我整个人瘫倒在电脑桌前的椅子上，工作的压力造就了如今我这疲惫的身体，就好像沙漠中的旅人一般迫切需要精神上的安慰。

于是，我打开了手机。

现在是晚上八点，正是夜生活刚刚开始的时段，窗外，总是时不时地响起汽车飞驰而过的声音，让人感觉很烦。

戴上耳机，打开手机里存着的曲库，世界一下就安静了许多。

“你是我朝夕相伴触手可及的亲昵……”

柔和的女声回荡在耳边，恍惚间，我仿佛听见了她的声音……

是幻听。

她早就不在了。

消息铃声响起，打断了音乐，我眉头一皱，打开微信，是同事小王发来的消息：

“林哥，今天七夕节，有女的陪你耍吗？”

小王在单位和我算是关系较好的了，两个人平时也经常会互相开玩笑。

要不是他这一说我还不知道，今天是七夕节。

“我有女朋友了。”我不假思索地回答。

“啊？啥时候的事？”从文字上就能看出来对方的惊讶。

也对，我的恋爱情况对于周围人来说一直都是个谜。

“就在……我二十岁的时候。”我在句子后面带上一个狗头表情包。

“哇，深藏不露啊。”他说，“那我就不打扰了，你还好陪嫂子过个难忘的夜晚啊（笑脸表情包）。”

打开微信朋友圈，全都是别人秀恩爱的文案，有的还附带小两口亲嘴的照片，丝毫不给单身狗留一点活路。

也不给我留活路。

无奈，在给每位好友点了赞后，我退出微信，转而打开“贴吧”，在繁多帖子中闲逛起来。

“贴吧”的生存空间就明显比微信的要大很多，只要我不点开帖子，他们的狗粮就喂不到我嘴里。

其实，刚刚在微信里说的话并不假。

我确实有一个女朋友，比我小两岁……

这也是为什么家里催我相亲我却总是不肯去的原因。

这个女朋友，一直被我藏着，藏在心里，藏在手机里，藏在……

土里。

如果她还在，现在应该有三十四岁了吧。

无意间，我翻到一篇帖子，标题是：我已经备好酒，你有什么故事吗？

点开回帖，尽是一些他人青春时期甜蜜的爱情故事，甜的让人牙齿发酸。

不知是巧合还是上天注定，耳机里的音乐就在此时更替。那不大好的音质，我再熟悉不过了，这首歌没有歌名，只有我一人，才能听到这首歌。

“看着你，看着我，泪沿着脸颊滑落，忘了许过的承诺。”

“爱着你，爱着我，夕阳染红的云朵，能否倾听我诉说……”

这首歌，是她唱的。

也是她写的。

看着那篇帖子，我沉思片刻，然后调出了悬浮键盘。

此刻，无数回忆涌入脑海，她的笑脸、她的歌声、她的……这一瞬间，我的大脑仿佛属于她。

男人的尊严迫使我的眼泪不准流出来，不知何时产生的悲伤无处宣泄。

哭泣，只得用苦笑代替。两根大拇指开始按动字母，屏幕上出现一行又一行字：

“2024年8月10日，七夕节。”

“我写这个帖子不是为了什么，仅仅是提醒自己别忘记她而已。”

“当然，我相信我是忘不了她的。”

“这要追溯到2007年的冬天，我与她的初相识。”

“故事很长，你要听听吗？”