第七章：

『世界不过是一个活着的坟墓

　　埋葬不被需要被抛弃被遗忘的

　　绿意在荒芜中疯长

　　天空被灰色遮挡

　　于是

　　谁都逃不过世界的痛苦

　　疲倦将我笼罩

　　原来我们生活于他人恐惧的地狱

　　谁又造成这份痛苦

　　苦难和泪水是世界的基调

　　亦是世界的哀鸣

　　是时间的见证

　　我得以庆幸

　　我有能力去改变』

　　灰影，也就是美利坚，在未进入时河时他早已感受到了时间的存在。

　　比起凡人短暂的寿命，他的寿命更加漫长，是那种永恒般的漫长，时间遗忘他，他才得以在腐烂的世俗中遇见璀璨的群星。

　　第一次见面是在一条河边，美利坚坐在桥栏上，漫无目的地搜寻着自己感兴趣的目标，而一个穿着保守的男人向他走来。

　　那种目光他如何也忘不了。

　　既不是冷檬，也不热切，非要具体形容，就是……恰好能让心脏跳动的温度。

　　风轻拂那人的发丝，河边的柳枝也动了，悄悄靠近的飞鸟掠过时还带着清脆的鸣声。

　　即使那天没有出现太阳，即使他像是要自寻死路的家伙。

　　“先生，你好啊。能和你认识一下吗？”

　　微笑时的弧度恰好，他从前也不是没有遇上与他这般搭讪的人 却意外不想拒绝对方。

　　让他想想…

　　在对方和他搭话的几天前，他们偶尔会在一家图书馆见面，时常阴雨连绵，美利坚已经习惯这个世界这幅模样，雨声时起时消，他们相隔不近的距离，翻阅书籍时无意识相对上一眼。

　　护眼的暖色灯光似乎也随着窗外的风雨摇晃，四周寂静能听见翻阅书籍的声音，也能听见血液在心脏中涌出。

　　美利坚在世间的模样从未改变，是一副18岁左右的青年人模样，可能因为活了很久，身上有种奇特的沧桑。

　　也有种淡漠感，看透腐朽世俗和一切恶欲的通透感。

　　或许是他哪一点吸引到瓷，在古老的桥上，二人正式认识彼此。