人在年轻的时候,哪怕一无所有,也觉得什么都有;人在年老的时候,哪怕是什么都有,也会觉得一无所有。一种宿命感。
我奶奶,我爷爷,我二爷,三位长辈,在2022、2023、2024年相继走了。我爷爷奶奶有四个孩子,三个儿子一个女儿。他们把自己的孩子拉扯长大了,又开始拉扯孩子的孩子,把孩子的孩子拉扯长大了,他们也老了。
在我奶奶丧事办完的那个下午,太阳很好,几个人在院子里聊天说话,我爷爷抹把脸说:"唉,这一辈子真是,没法说。"
我爸爸跟我讲,我小时候奶奶带我下地,我跟奶奶说看到那边的坟头上有一个老妈子在做饭,让奶奶也快点回家做饭。奶奶听完吓得直接带我回家了,怕我沾上不干净的东西。我上小学的时候,有一次我大娘要去吃席,我跟我弟弟闹着要跟着去,我奶奶不让,但我俩还是跑了,我奶奶追也追不上,后来被我们气病了,躺着床上看起来很不好。我爷爷给我爸打了电话,我和我弟弟蹲在门口,我爷爷过来说我们,怎么那么不听话,看把我奶奶气的。我上初中的时候,听同学说在洗脸水里滴几滴醋能祛斑,我撅着屁股在门口洗脸,我奶奶过来我就跟她说了,她带着点疑惑又带点期待(都只有一点点,大概可以这么形容)的笑着跟我爷爷讲:"妮儿说用醋洗脸能祛斑呢。"那时候她脸上长着老年斑,她也想好看点。我高中的时候,我记不清具体从哪天开始,我奶奶就做不了饭了,后来就都是我爷爷做了。后来我上了大学,一年回两次家,每次见她都好像更老了一点。后来我工作了,她基本不走路了,有时候大小便都控制不了,在门口一坐就是一天半天。她开始像个小孩子一样,不好吃饭,跟她说什么她也听不懂,我用轮椅推着她出门晒太阳,遇到另一个我们村的老太太,那个老太太讲起我奶奶年轻时候的事。奶奶有一头长发,又黑又亮,长得也很漂亮,白白净净,腰也细,干活更是厉害,一起在地里干活,别人的一半还没干完,我奶奶的就全干完了,还帮别人干。说着跟我奶奶说:"在说你干活厉害呢",我奶奶应了两声,其实没听懂。我见我奶奶的最后一面,她躺在床上,我拉着她的手,她完全不能自己吃饭了,只能熬点米汤,用针管打到嘴里,我爸爸我大爷,每次喂饭都是边哭边喂。再后来她就走了,回家也找不到奶奶了。