第一章：开学

阳光像调皮的孩子的指尖，透过教室的老旧窗户，轻轻触摸韩雨婷的面颊，给她那略显苍白的肌肤镀上一层淡淡的金辉，仿佛是一抹晚霞的温柔问候。她站在讲台中央，身体微微颤抖，就像是初次登台的演员，内心充满了紧张与不安。

班主任姜珂斜靠在讲台一侧，声音柔和得仿佛是春日的细雨，轻拂过心田，她的每个字句都像是在空气中跳动的音符，生怕打破这份静谧。姜珂的眼睛里充满了温和与鼓励，但韩雨婷依旧紧张到汗水湿透了后背，像是刚刚经历了一场暴雨的洗礼。直到那声熟悉的“下一位”从姜珂口中轻轻飘出，韩雨婷的脸上才慢慢绽放出一丝几乎不可见的轻松。

当所有同学都完成了自我介绍，韩雨婷感到一阵轻松，她转向邻座的苏文悠，倾吐着内心的焦虑：“真是的，一下子见到这么多老同学，我的心都快跳出来了。”苏文悠，她那位亲密的同桌，也是她的挚友，轻声应和：“是啊，我也紧张得要命。”

突然间，姜珂的声音响起，清晰而有力，像是晨钟敲响，打破了教室内的喧嚣，“上课了”三个字在空气中回荡，瞬间让所有躁动归于平静。学生们都知道，这位班主任不是普通人，她的性情犹如夏日午后的雷阵雨，时而猛烈，时而和煦，令人既敬畏又难以捉摸。

数日过去，韩雨婷依旧在这所学校的节奏中挣扎，夏日的炎热让她在宿舍里夜不能寐，没有空调的夜晚，她躺在床上辗转反侧，思绪万千。

韩雨婷的成绩如滑翔的陨石般疾速下滑，这或许源于她内心深处对再次失去伙伴的恐惧。在小学时代，那些自称朋友的人曾反复刺痛她的心，那段痛苦的经历使她在人际交往中始终保持着谨慎而敏感的态度。