苦命人

我推开了那扇油漆剥落的老门，脚步轻轻地迈入了周周的宅院，仿佛是走进了一个收藏着岁月片段的博物馆。

室内，每件家具都散发着一股陈旧的香气，仿佛在诉说着曾经的故事。窗帘随着微风轻摆，像是在低声呢喃，空气中弥漫的尘土味道，让人不自觉地陷入了深深的回忆之中。

周周小心翼翼地将手中的老式茶壶放下，领着我走向院中的古井旁，潺潺的流水声在静谧中显得格外清脆。她的家，安静得只有她轻盈的脚步声，而从她无奈的语气中，我能感受到她的酒徒丈夫又不知在哪个角落醉倒。

这样的生活对周周来说已是常态，在这个被贫困环绕的地方，选择并不多。但即便如此，她的丈夫在清醒时，还算是个负责任的人。

她带我走进一间干净整洁的房间，虽然简单，却充满了家的温暖。我目光落在那张铺得平平整整的床上，心中涌起了一丝对现代生活的怀念。长途跋涉让我感到了饥饿，周周开始忙碌晚餐，我自然不能干坐，于是跟随她来到了简朴的厨房。

厨房里，食材虽朴素，但周周为了我的到来，特意拿出了珍贵的腊肉，搭配蒜苗，炒出了一盘香气四溢的佳肴。就在我们忙活着，周周的丈夫大声打着招呼回来了，一进门就嚷着饿。

周周急忙应和，我则在旁边尴尬地陪着笑。周周急忙将最后一个菜盛起，打破了尴尬：“饭好了，快吃吧。”晚餐虽不豪华，但温馨满满：酸辣白菜、蒜苗炒腊肉、清炒冬瓜、腌蒜苔、油炸花生米。周周的丈夫急不可耐地想要动筷，我轻轻地拍了一下他的手：“等等，周周还在忙呢。一个大男人，也不知道心疼一下老婆，只知道喝酒。”他显然有些不高兴，立刻反驳：“你一个女人，别多嘴。我自家老婆，我爱怎么对就怎么对。”我选择了沉默，毕竟在这个陌生的环境中，还是小心为上。

周周拿来碗筷，还为丈夫斟了酒。他一见酒，眼神立刻亮了起来，刚才的不愉快似乎瞬间消散，高兴地接过酒杯。饭后，我感到满足。这里的一切都好，唯独缺少空调。用餐的功夫，身上已经被蚊子叮了好几个包，痒得难受。

收拾完餐具，我和周周并肩坐在庭院里，月光洒在我们身上，夜空中繁星点点。心中不禁泛起一丝忧伤，我想，在那个快速变化的时代，是否还有人记得我？当我悄然离去，是否有人会寻找我的踪迹？也许，我已经习惯了被遗忘的感觉。

周周轻声询问：“张张，你在想什么呢？”我微笑着回答：“没什么，只是觉得今晚的月色特别美，很久没有这样静静地欣赏了。”周周也抬头望向星空，眼中闪过一丝惊叹：“是啊，这样的月色真是少见。如果每天都能看到就好了。”

我们就这样，坐在月光下，聊了许多真心话。“时间不早了，你们两个别聊了！”周周的丈夫声音从屋里传来。周周应了一声，转头对我说：“是啊，张张，你累了一天了，早点休息吧。”我微笑着点头，转身向房间走去。

那一夜，我辗转反侧，炎热的天气和蚊子的困扰让我难以入眠。我不禁怀念起那个有蚊香和空调的21世纪，心中暗自想，何时才能回到那个熟悉的世界呢？