……
两人很快就有了个女儿，叫王涵，那年他四十多
王涵很聪明，长得也很好看，他就送女儿到山下的县里读书
其实这么过日子也很好，王涵每周回来一次，倒也舒心
将近五十的人了依旧满头黑发，下山赶趟时总会被老友们羡慕，说他身体很好，他也乐呵呵的听着
直到那场暴雨。
那天罕见的一连几天都下着暴雨，整个上山的路和家门口的泥地都淋得黏湿湿的
快到周日了，王涵也该回了，自从王涵上了高中后也就一个月见一次面。他那天起了个大早，杀了鸡鸭，又备了鱼肉，等着傍晚女儿回来吃饭
雨越下越大。
他有些担心女儿今晚能不能回来，常走的那条路是有些泥泞，但也不算难走
后院那处传来如火车撵过般的震耳轰鸣，平日里已经不闹不疯的她突然大哭着朝后院跑，他被吓了个实在，后院的猪棚对的是山谷，他又怕她乱跑受伤，忙跟过去擒住她往屋里带
她自从和自己在一起后便再也没有疯癫过，虽然不能像正常人一样交流，但她总会对他浅浅的笑，何时有过这般耍闹
心跳得很快。
看见王涵班主任慌忙跑上山时他是懵的，老师沾了满身的泥，面上的框架眼镜都是污垢，他不知道发生了什么，忙出了门迎接老师，直到老师递出了一张已经被打湿了的薄纸
他不识字，更何况那张纸满是雨痕皱皱巴巴，油墨被冲刷得模糊不清
班主任告诉他
那是王涵的死亡通知单。
那天学校一早就放了假，王涵趁雨刚停就赶着回家，可能是超了近路，却在途中遇到碎石滑落，刚好砸中脑后，过了好久才被好心人发现后送去急救却失血过多死亡
死了……
这两个字在脑海里无限放大，徘徊，游荡，震得耳痛
他踉跄几步，几乎要跪下，被老师扶起后才找回自己的声音。刚开口，却发现哽咽难言
他不敢告诉她这个消息，却听她疯了般用手砸着门，嘴里啊啊的带着哭腔叫喊着。老师看他的目光有些复杂，整个县的人都知道他娶了个疯老婆，他不在意，也习惯了。他出来时锁了门，她开不了
他没有勇气转身，抹了把泪便跟着老师下山签字认领
暴雨又下起了。
他是僵着走到王涵面前的，一年也来不了几次的小县城医院充斥着消毒水味，他走过的路留下未干的泥点
他伸手拽住盖在女儿身上的白布，使了全身的劲也只揭开了一个角
那是女儿泛黄发硬的手。
浑浑噩噩的认领完遗体，他脱了力的坐在医院墙边，保洁拖着宽厚发黑的拖把从他身边经过，留下带着酸臭的湿地板
他要走了，还有她等着他
天色一直灰沉，上山赶夜路很危险，快来不及回家了
＂哎，这位家属别走＂
＂远处的那山发生了泥石流，路被堵了，今晚在这里凑合一下吧＂
什么……
整个人那一刻如坠冰窟，仿佛意识脱离身体，哪怕知道这是幻想，也抱着那根＂稻草＂
她还在吗……
嘴却是干涩，连皮都相互黏在一起，始终是没出声
-
京公网安备11010502036362号