第一章

在一个普通的小村镇，一个炎热夏天，那时正值插秧的时候，大着肚子的母亲也在田里插秧，放眼望去可以看到许多正在农忙的大人们。

在当时那个贫穷又落后的时代，又是农村，世世代代都以农业为生。每家每户守着自己那一亩三分地过日子，即使是一粒米都是用双手一点一点劳作出来的。现在机械化几分钟能搞定的问题，在当时或许得一天才能完成，不像现在是信息化科技化时代。

那个时候手机、电视机等等的电子产品都没有，日出而作，日入而息。每天的生活似乎是复制粘贴一般，但是不知道为何那时候的生活总是那么让人怀恋，一切都在慢节奏的进行着，不紧不慢。而现在信息化时代，好像在拼命推着人们奋力往前走，一刻也不敢停下来，如同机器人一般，压力也随之也升。

正午的阳光总是那般刺眼，照的眼睛都没法睁开，顶着烈日炎炎，豆大的汗珠从额头、鼻尖、脸颊划落至秧田中，与田中的水混合在一起，就像从来没有出现过一样，被汗浸湿了些许的衣衫经过太阳一照，反反复复。

突然伴随着疼痛袭来，母亲待在原地叫旁边的人，随即一群人将母亲送回家中，因为时间比较急，来不及送往医院，便通知接生婆赶来在家中生产。

在那个时期，还是会有许多家庭在家中生产，当然也有去医院的，比如我的哥哥当时就是在医院出生。

随着时间一分一秒的流逝，伴随着一声声啼哭，我来到了这个世界～

“生喽，生喽，是个小姑娘嘞”，接生婆大声叫着。

片刻间，各种各样的声音混杂在一块。不知道他们是否是在因为我的到来而激动着。

此时，一个深沉而又粗豪的声音出现：“怎么是个女儿”。

听这话他好像并不开心。

似乎他对我的到来并不满意，可是那又能怎样呢，我已经来到了这个世界，是我无法选择的。

我还有一个哥哥，大我两岁，我爹和我妈白天忙，所以由姥爷带着我和哥哥，晚上我妈回来就把我给我妈带，不知道是不是我太调皮了，感觉姥爷好像也不太喜欢我，更喜欢我的哥哥。

在我小时候的生活中，似乎是没有父亲得影子的，在那时我感觉父亲就好像我那个未见过的奶奶一样，有名而无实人。

五岁那年，家里的老房子卖给了一户从山里面搬来的人家，起初是不打算卖的。

老家房子普通且简陋，是那种土墙，屋内由木头架搭建的；那时候院子都是泥巴，凹凸不平，一到雨天坑坑洼洼的还容易打滑，不像现在的全是水泥地。

但是那时候家里种了好多的水果树，不过我最不喜欢的就是那颗橘子树，结的果看上去很诱人，但是超级酸，爷爷说是因为晒不到阳光，吸收不到营养，所以橘子才会很酸。

爷爷跟父亲他们讲过，说院子里面几乎每天都晒不到什么太阳，每天早上爷爷都会背着我和哥哥去附近的社区门口晒太阳，日复一日，所以后来老房子也就卖了。

快搬走的前几天，家里不知道为什么来了好多人吃饭，有一些邻居，还有我大伯和小爹家。

那天晚上他们都很开心的吃喝着，有说有笑，我当然也玩得很开心，但是只有我自己一个人玩。

可是过了会，不知道为什么爹他突然追着打我，我不知道我做错了什么他要来打我，我很害怕。

于是我跑到灶房（也就是厨房）去找我妈，邻居祖祖还以为我在闹着玩叫我慢点跑，别摔着了，我抓着祖祖的衣服就躲在她身后哭，父亲也追过来了，祖祖他们见状不对就一直护着我。

只听见母亲他们在训斥父亲：“喝不得就不要喝，喝多了就发酒疯，娃儿才这么小，把她吓到咋办”。

后面的事我就记不清了，大概也就从这一刻开始，父亲给我带来了一定的恐惧感。

搬家的时候还是花了好几天时间，什么东西都是他们搬着走的，没有车，只能通过手一样一样的抬。

最后一天搬的差不多了，只剩一个背架子（一种背东西的工具）和一个很大的背篼，爹他怕哥哥走的累了，让哥哥站到背架子上面背他。

我也好想他们背我，妈妈看到一脸难过，就把我抱到背篼里面背着我。

到了新家之后，没了泥巴地面，没有土墙，看上去比老家的房子更结实了，但是屋内什么都没有，看上去更空旷了，房间都是用塑料布隔开的，一直到现在，唯一的变化是家具增加了。

搬到新家的第一天晚上，发生了一次地震，后来我才知道那一次是很严重的5.12汶川大地震。震感在我们那里并算不上很强烈，堂屋的门晃动着，那时候我并不知道什么是地震。我问妈那个门为什么在自己动，妈说是地震了。