金秋十月。A市郊区江边大道边的露天停车场上孤零零地停放着一辆C型房车。
正值国庆假期，所以原本满满当当的停车场走得空空荡荡，那叫一个萧条。唯一剩下的那一辆是张伟刚买还没一个礼拜的二手房车。
可能因为刷多了短视频，张伟觉得房车旅行简直酷毙了，再加上自己工作这十年也攒了三十多万，除去买车，剩下的钱要是穷游也够走遍中国了。于是心血来潮就买了一辆房车。
在张伟兴高采烈地打给女朋友王晓兰这个好消息时，对方的话筒里却是长久的沉默。张伟终于意识到女朋友的不对劲，他刚要开口，就听到王晓兰说：“张伟，我们分手吧。”
明明天气还很温暖，连风都带着盛夏的余温，可张伟却觉得自己刚刚参加完冰桶挑战。不是，明明他已经决定带着她开车走天涯，为何她却偏偏要自己无依无挂。
“为什么？我们都在一起七年了！前阵子不是说好了要见父母结婚的吗？怎么忽然改变主意要分手！”张伟很不理解。
“为什么？你说为什么？你真的有想过和我结婚一起过下去吗？你不知道结婚都是要钱的吗？你一共就这么些钱，买了房车你哪来的钱买房买车？有这个钱，再加上我这边的存款，在A市买房首付是够了吧！我一心一意为我们未来考虑，那你呢？”一向文静的王晓兰说着说着开始哽咽。
“可是咱还年轻，房子又不是必需品，咱住房车里不也一样的吗？”张伟还是想不明白。
“对，不是必需品！那你知道现在上学都是分区分片的吗？如果没有房子，等我们有了孩子，你打算让他在哪上学？”王晓兰激动地说。
“那不是，还能上私立小学么？”张伟嗫喏，理不直气不壮。
“是啊，上私立？好的私立太贵进不去，不好的私立毕业之后去蓝翔。”
“那不是还有新东方么？”张伟心想，又不开挖掘机，去什么蓝翔？
“忘了还有你的母校新东方，你打算让你的孩子将来跟你一样做个厨子吗？你有点上进心行不？”
“当个厨子咋啦，我又没偷又没抢的，靠自己的劳动挣钱，我光荣，我骄傲。”张伟火了，当个厨子咋啦，当厨子好歹月薪过万，王晓兰自己干文员一个月也才三千多，就是看着光鲜点，连顿沙县都没自己付过钱，看不起谁呢！
“你光荣你骄傲，好，你自己一个人过去吧！你这种人就不配结婚！”王晓兰气急，直接挂了电话。
张伟想不明白，人活一辈子，就非得有车有房才行吗？活得跟乌龟王八似的，被所谓的家小小的房子套牢一生，房车多好，有地方住，能做饭，能看电视，有空调，关键是，还自由啊！就掏一停车位的钱和油钱，水电可以单位蹭，完美！
房车旁边的折叠单人躺椅上躺着颓丧的张伟，树影将他面孔印下了条形的虎斑，他空洞的目光随着秋风漫卷中的黄叶一起飘落。
京公网安备11010502036362号