海棠花落未至夏

似乎许久之前，在我儿时的时候曾在一个偏僻的小院里住过一段时间。依稀记得，那户人家好像对海棠花情有独钟。

每至春末，院子里的海棠花争相开放，在模糊的记忆里，我只能记得那个粉红的土堆和最中央的那朵最红的花。

沿着记忆里的路线，我又回到了印象中家乡的那个小院。房顶，房身很破烂，两扇大门只剩下了一扇，门上有蜘蛛网。和回忆里不一样，我记得这里以前明明是很新的。走进小院，大片的海棠花，映入我的眼帘，如一片火海，吞噬了一切。

眼前忽的有些眩晕，我坐在门前的台阶上，陷入深远的回忆中。那年我五岁，她七岁，我寄宿在她的家中。她喜欢花，所以院子里种着各种各样的花——是她的奶奶给她种的。可她最喜欢的却是那花瓣小小的花蕊，也小小的海棠花。

我也曾问过她为什么喜欢海棠，海棠花小小的，没有牡丹长得大气，也没有玫瑰长得艳丽，它长在花丛中，没有任何存在感，为什么会有人喜欢这种花呢？

她没有说话，只是对我淡淡的笑，跺跺脚上的土，拉着我蹲在专门为海棠建的小花园旁，小手轻轻抚摸小小的花瓣。忽的，她开口了：“我不想做化疗。”

记忆涌上心头，我摇摇头向屋里走去，一个乌黑的、落满了灰的木盒静静的躺在桌子上，我走上前迟疑地掀开盒子，里面装的是满满的一沓书信，稚嫩的字体刺痛了我的眼睛，这些信是写给我的！

脑海里的画面渐渐清晰，她的名字是海棠，得了白血病的海棠，我的朋友，海棠。她得了白血病，医生说她大概率可以撑过夏天，而夏天，是海棠盛开的季节。年幼的我不知道什么是死亡，只知道一旦海棠花开，我就再也见不到海棠了。

小小的我不再关心那些海棠，不想让他们绽放。可是，你永远不知道意外和明天哪一个先来。那天我们在东厢房睡午觉，耳边却传来一阵阵呼喊，周围很呛，蒙绕着浓浓的烟雾。我睡得迷迷糊糊，猛地吸进几口烟而后剧烈的咳嗽起来。海棠也醒了，他咳嗽着拉住我的手便往外跑。外面红彤彤的一片，比海棠花还要红，我才明白，着火了。巨大的火势将我们困在院子里，火红的火舌吞噬着一切，海棠将我往院门处用力一推，喊着，快跑。随后，她像被抽干了力气似的，倒在了火焰中。

警鸣声，哭泣声交织在一起，被抢救过来的我，随着长大渐渐遗忘了这件事，直至此时，才渐渐将整件事串联在一起。

每一封书信都是海棠写来鼓励我的，我手一抖，书信哗啦啦飘落在地上，飘出许多片海棠花花瓣，我拾起一片花瓣，走向院子角落的开满海棠花的小土堆旁，将手中的花瓣放在上面，长久的站着说不出话。

我记起来了，海棠…海棠被他们装进盒子里，上面还用铁锹盖了许多土，而这些海棠是我亲手种上去的。回首，花间跳动着光，光影斑驳编织成网，捕捉希望描在心上。海棠花开的妖艳，可在我眼里却是一片枯败。

那年的海棠花没有开，夏天也没有来。