那年春天,我认识了一位漂亮的姑娘,她叫小琪,是一个作家,也是一家茶馆的老板。同我想象中江南女子小家碧玉的气质一样,不同的是,她的眼神中总有一丝我说不清道不明的破碎感。
印象中,她常常穿着碧绿色的旗袍,微卷的长发及腰,一把小折扇摇啊摇。
由于工作的原因,到哪我都背着相机。那天下小雨。闲来无事,我翻开了架子上她的作品集,依稀记得她好像提起过书中的这位阿霖,是她的爱人。书中的阿霖,是一个很帅气的女孩子,瘦瘦高高,笑起来很温柔。令我印象最深的一本书中写着:阿霖像是月亮,总能在打雷的雨夜安慰着被噩梦惊醒的我,可是乌镇这座城市很奇怪,如它的名字一样,打雷的夜晚总是阴天。
我举起相机来,镜头中的她眉眼弯弯,笑得无比灿烂。
我问她:“阿霖是谁?”
我们撑着伞边走边聊,她几乎不给我插话的机会,她口中的阿霖是独一无二的,是世界上最珍贵美好的存在。当时我还打趣道:“是比小琪姐姐做的饭还要美好的存在吗?”她笑了笑,伸手轻敲了下我的头,说我调皮。
她提起阿霖的时候,眼睛总是格外的明亮,就像是夏夜繁星都在她眼中。那时我的眼睛里充满了向往和羡慕。她总说,阿霖会在她生病的时候把她卷进被窝里,会在大雪纷飞的时候搂住她的肩一起看雪,会陪她坐在茶馆走廊里喂河里的鱼。她们好像走遍了千山万水,历经所有的苦难,最后还是紧紧相拥。
在那之后,留在乌镇的我做遍了她和阿霖做过的事情。我陪着她半夜看恐怖片,即使脸被吓得发白却还是嘴硬着说一点都不吓人。她陪着我拍照,而我的相机里面也不再只有风景。但我却始终未见过阿霖一面。
临近过年,小琪有些生病,每天都病殃殃的,但年末的我也该回家了,临走时,我掐了下她的脸蛋对她说:“我很快就回来。”
她说一直都是我给她拍照,今天我们合张影吧。
我终于回到了久违的家乡,但总觉得心里空空的。上飞机前她对我说想看看我成长的地方,我答应给她拍照。
但再见到她后已经是三个月后了,她一病也病了三个月。
那日我捧着她最爱的卡布奇诺玫瑰前去拜访,开门的那人我几乎不认识。
只见她穿了一条白色的睡裙,本就小巧的身材显得更加瘦骨嶙峋,望向她苍白的面孔和发紫的嘴唇我一时不知说什么好。
她让我稍等,我便在门外发了一小阵子呆。
进门时屋内昏暗无光,小小的卧室堆满了草稿纸,床铺上摆着一台电脑。
她在前面忙前忙后的收拾,我则帮她拉开窗帘,光正好打在地上,我正好撇到了一处血迹。
我大抵能猜出她病的什么,只是微微皱眉,眼神扫过她满是针眼和淤青的双臂。
我埋怨她病重不跟我讲,她却笑了笑说很快就能见到阿霖了。
从她嘴里听到久违的名字,不可否认的是我有些吃味。我摇了摇头,不敢相信我会有这样的想法。
那天离开后,我每天都会去看她的微博。
她总是在凌晨更新,更新的内容无非是她和阿霖的一些日常,看样子是和好了,我也总归是放心了。
那天我看她更新了一条,上面写着:阿霖,你在哪?
不出一天,她便联系我,告诉我她快要离开了,走之前想带我见见阿霖。
我发自内心的祝福小琪,并穿戴整齐赴约。
我看着门外突如其来的大雨没有犹豫,随手拿起了两把伞。但这场雨好像格外的大,大到我几乎看不清前方路口的红绿灯。
她站在和我仅差一个路口的大桥上,她说这是和阿霖初遇的地方。我愣了好久才看清她,不同于初见她的美丽,海藻般的秀发已经被雨水打湿紧贴在脸上。狼狈不堪的样子看得我心口一窒。
我摆了摆手大叫让她下来,她 摇了摇头笑了一下,她说:阿霖今天没有来送伞。我冲着桥上的她说:“我带了,我给你送。”
她的衣服已经湿透了,这让本就病重的她看起来更加脆弱。就像泡沫一样,一眨眼就消失不见。
她往后退了两步,笑得灿烂,像是那天我初问起阿霖一样眼里都是繁星。她大喊着:我要去找阿霖了。声音坚定,半分不见刚刚的脆弱。
这红灯过得太漫长了,就在我准备跑向她的时候。她回头看了我一眼,纵身一跃投进身后的河里。
我发疯似的跑到桥上,但也无济于事。第二天小琪的尸体被打捞上来,我失声痛哭。
她死后,我浑浑噩噩的过了一段时间后。为她举办了一场读者追悼会,我问起有没有人知道阿霖是谁?。大家都唏嘘不已,也有人说阿霖从未存在。
一个月后,我在收拾小琪屋子的时候,发现了她的日记本,内页上写道:
像烟罗书里写的
我也一直渴望有一个人
能够岁月经年仍拉住我不放
不许我堕落
不许我沉沦
不许我随波逐流
不许我就此沉睡
她在日记里面说,她不该活着,她的降生就是种错误之类的话。我手滑不小心把日记掉到了地上,窗外风来一阵风,我看到了日记的反面。
11月2日 晴
阿霖只是我臆想中的女孩,她满足了我所有在需要人陪的那些时刻的幻想,我一直渴望着遇到这样一个人……
-----------
3月16日 小雨
认识了一个小姑娘,瘦瘦高高白白净净,每天拿着相机偷拍我。她很喜欢喝咖啡,我也尝了几次。总觉得没有茶好喝。但她的背影像极了我梦里阿霖的样子。
……
-------------
12月3日 多云
最近病越来越重了,已经开始咳血了,医生说可能撑不了半年。小姑娘快要回家过年了,她家里在北方,我也好想看看。看完医生那天我去了寺庙,我祈求神明可以让我多些寿命,我想和她一起去看山看海。
……
--------------
3月4日 阴天
她已经走了很久了,临走的时候跟我说她很快就回来。小骗子。最近频繁梦到阿霖,她说她很快就来找我。
……
--------------
4月16日 大雨
阿霖来找我了。
……
最后一篇日记止步在她走的那天,日记本上的血渍已经干涸很久了。其余的我已经记不清了,只记得那天我抱着她的日记本哭了好久,我恨我自己在她需要陪伴的时候不在她身边。
也恨我自己没能为她做一次阿霖。
第二天,我来到小琪的墓碑前,陪她说了一下午的话。看着照片上笑的灿烂如花的脸,我低头吻在了她的墓碑上。
那天之后我便离开了乌镇,带着小琪的照片和她的日记。我带她看遍了大江南北,到处为人拍照谋生。
三年后我拿着自己仅存的积蓄,租下了那家茶馆。我也学着她蓄起了长发,穿上了旗袍。
又是一个雨天,我躺在摇椅上小憩,微风吹的很舒服。我梦到了小琪,她仍像我记忆中那样美丽。那把小折扇轻敲了下我的头,她笑魇如花的叫我阿霖,我答了声:“哎。”
(本章完)