广泰山下

唐晓翼在街角停下自行车。拐角处立着一根电线杆，水泥浇筑的杆体上贴满小广告，宽宽窄窄大大小小，覆盖成厚厚一层牛皮癣。等乔治时，他就依赖看这些小广告来打发时间。广告内容五花八门，从寻找失踪老人到出租空置房屋，将这座小小县城的社会生活浓缩在了这一根电线杆上。正在唐晓翼津津有味地阅读房屋概况（“……五十平米，靠近马路，有窗，一厅一室一厨一卫……”）时，身后响起一阵响铃声，乔治的声音接踵而至：“走了。”

他应一声，跨上自行车，跟在乔治后面穿过大街小巷。清晨六点光景，尽管晨光早早降临，街上却看不到什么人，即便骤然瞥见人影，也多半穿着与他们一致的校服。二人在校门口略作停留，唐晓翼眼馋刚出炉的包子，乔治嫌他活像饿死鬼，慷慨大方给他买了两个肉馅的，交换条件是称呼他一声爸爸。“得了吧你。”唐晓翼摸出硬币拍在老板掌心，把单个包子直接叼在嘴里。乔治耸肩表示随你，从他身边擦过去时故意撵他一下，唐晓翼“啊！”一声，险些摔下马路牙子。

-

自行车不准进校园，二人只得把爱车停在大门口附近的车棚里，步行一小段距离进去学校。这一段路程足够把早餐吃完，还够唐晓翼报方才的一撵之仇，总之他成功把乔治的书包从肩膀上扯了下来。忽然乔治出声叫停他：“你看那里。”

唐晓翼循着他手指所指的方向看去，轻松捕捉到乔治的关注点。渐渐聚集起学生的校门口，停下了一辆出租车，此时正有一人从车上下来。司机热心且淳朴，手脚麻利地帮忙搬运行李箱：一个没多大的箱子，被身材敦实的司机拎在手里，形似小孩的玩具。

而乘客接过它。从唇形来看，她在彬彬有礼地道谢。出租车扬长而去，乘客在校门口略一踟蹰，抬头看一看大门上硕大的“广泰二中”四字，跟随人流走进了校园里。

-

唐晓翼和乔治做贼一般，鬼鬼祟祟跟在她身后，乔治莫名其妙问：“为什么我们非得蹑手蹑脚？”唐晓翼就作“嘘”手势：“你难道不想知道她是什么来头吗？”其实不必跟踪，也能推理出大概：开学才刚刚几天，她长得一副学生面孔，穿着自己的衣服——想必是中途转学的学生。

只是为何会选择广泰的学校？广泰是在云溪山下建设起来的县城，不光傍山，亦深陷群山环抱之中，对外交通闭塞，加之本地并无支柱产业，经济发展水平不高，甚至多年以来呈现出停滞状态。而广泰二中的教育质量也不算特别上乘：只能说在广泰这方寸之地，评得上第一。可整个广泰才多少中学啊！争这个所谓的第一，意义不大。

-

乔治用“可能她家里有变故吧，不然谁会来广泰？”暂时说服唐晓翼，把他带回教室去上早自习。其实没人好奇她的来历，只是他们在广泰待了太久太久，几乎要被这一潭令人窒息的死水吞没，此时此刻到来的任何一粒小石子都值得被关注：即便它并不会影响到他们的生活。

虽然今天被投放到二中的这颗小石子确实会产生影响，但这一秒钟的谁会在乎呢？乔治更关心第一节课上的数学测验，唐晓翼更关心自己笔盖掉到哪里去了。由于太过活泼，唐晓翼被班主任安排坐在第一排，方便老师直接监控；又因着他高，不得不把他安插在靠墙的座位，反而便利唐晓翼观察老师动向：当班主任从走廊上走过，唐晓翼能第一时间发现对方的动向，并随之变通自己的应对策略。

早自习的前十九分钟，唐晓翼都在琢磨笔盖的去向。当他在第二十分钟开始怀疑笔盖是否已顺着地表上的某个皲裂坠入地球深处、开启一场科幻式（不管是经历还是故事主角）的地心奇遇记时，班主任走进了教室，跟在他身后的便是方才唐晓翼与乔治的讨论话题：那个转学生。