大雨

路葱是我的女儿，今年读高三，我刚刚在学校见了她最后一面。

警方给我看了学校的监控，告诉我路葱是跳楼自杀的。从见了路葱的最后一面起，我的脑子都是空白的。我和我丈夫把路葱在学校的所有的东西都搬回了家。这一路上 我连呼吸的力气都快没有了。

家里到处都是她存在的痕迹，她堆放在门口的鞋子 ，她随手放在客厅的豆浆粉，阳台上晒着的她这几天换下来的衣服。这几天是阴雨天，衣服一直晒不干。我径直走进了卧室，把半个自己埋进了被子里，想着睡一觉，醒来就能看见我的路葱宝贝了。不知睡了多久，伴着窗外的雨声和家里锅碗瓢盆的声音，我醒了过来。天气有些冷了。

我，路葱她爸，路葱她弟围着桌子吃着晚饭，像极了每个路葱上晚自习的晚上。