刃将丹恒葬在桃林里，自己则在小院定居下来陪他。
四季交替，星移斗转，数十载倏忽而逝。丹恒留下的尚未拆开的信，愈发的薄了。那些已拆开的信，字迹在频繁地翻阅里已至模糊。
自丹恒离去后，山谷的桃花再也未盛开，刃也不曾离开过。除了丹母离世时。
那日刃如往常一样，翻阅丹恒留给他的信件，却收到丹母传信的信鸽。
自丹恒离世后，刃依其所托，向丹母隐瞒其死讯。并根据自己数百年的所见所闻，依照丹恒笔记，每隔一段时间写成一封信，交由信鸽带给丹母，制造丹恒尚在世间，与他同游天下的假象。
刃将信展开，丹母娟秀的字体映入眼帘。
丹母吾儿阿恒，展信欢颜。为母近不豫,略感疲,乃寻郎中视,其曰沉疴难医,吾恐时日无多,欲见汝面，望得信归。
刃将信放下，寻来一些谷物喂仍在等待的信鸽。沉思一会，心知有些事终是瞒不住了。便提笔蘸墨，写了一封回信，交由信鸽带回。
信上只有短短一句话，“善，不日即归。”用的不再是丹恒清秀飘逸的笔迹，而是自己肆意狷狂的笔记。
三日后，刃站在阔别多年的丹府门前，叩响了那扇厚重严实的大门，一如他第一次拜访丹府。
开门的依旧是当年的管家，不过不复当年青春，已年近古稀。看着容貌无一丝变化的刃，管家并未惊讶，略略施了一礼，道：
管家刃公子，夫人在正厅等您。
刃微微颔首，向正厅走去。
丹府正厅，丹母身着半旧素衣，虚弱地靠在椅子上，身边候着的，皆是丹府老人。
刃跨进正厅，向坐在主位的丹母掠施一礼，一如数十载前他第一次见丹父。
丹母你来啦，快坐，白芷，看茶。
丹母似乎对刃只身回来毫不意外，半分未提及丹恒，只是热情招呼他。
待茶水端上来，丹母挥手让所有人退下。
丹母你是不是很好奇我为什么不问你恒儿去哪了？
刃点点头，复又摇摇头。
丹母其实自你们离府两载后，我便知恒儿可能不在人世，天底下没有一个母亲分辨不出自己孩子的笔迹，分不清自己孩子的说话习惯，哪怕你学的再像，依旧不是他。
刃默了默，没有接话。
丹母想来是那孩子临去前跟你说了什么，你才已此法蒙蔽于我。你既不说，我便权当不知，假装那孩子还在世，我们还有再见的机会。
丹母的声音渐渐哽咽。
刃抱歉。
丹母你不需要道歉，该是我向你道谢。那孩子这辈子太苦了，自他父亲离世后，他便什么都憋在心里，什么都自己扛，得亏有你，还能和他交交心，让他得以喘息。
丹母掏出帕子，将眼泪拭去。
丹母离府那两年，他过得开心吗？
刃开心，他看到了自己想看到的风景，还帮助了很多人，那些人都很感激他。
刃将丹恒中毒一事隐去，不愿再折磨这位脆弱的母亲。
丹母那就好，那就好……
又有泪水流出，丹母连忙擦去。
丹母我时日无多，临死前只想听听那孩子生前之事，故写信让你回来。我这母亲当的想来是不合格的，未曾护好他，反而让他为我操了不少心。
刃您不必自责，此生能当您的孩子，他感到很满足。
看着又要哭的丹母，刃连忙安慰，却不知他的话给丹母更添悲伤。
丹母他最后葬于何处？
刃一处风景秀丽的山谷，他很是喜欢。
丹母既如此，想来便是最好的……你风尘仆仆赶回来，还未休息，你和恒儿的院子还给你们留着，每日都遣人打扫，你先回房休息吧。
刃好。
刃起身告辞，回到他熟悉的院子。看着熟悉的一草一木，仿佛初遇还在昨日，稚嫩的孩童拉着他的手，告诉他可以把这里当做他的家，如今故人再次离去，他的家，没了……
刃在丹府住了数日，待丹母离世后，料理好一切后事，安排好丹府上下所有人归宿才离开。
丹母离世前，将刃单独叫去，告诉他丹恒曾写信言明二人关系，并直言是自己先动的心，让丹母勿怪刃。
丹母我怎会怪你们呢？我只怨老天不公，苛待于你二人，这几十载，终是苦了你了……
这是丹母留在世间的最后一句话，话落，那个一生坎坷的女人，闭上了眼，再也没有睁开。
刃将丹母与丹父合葬，自己则回了桃林。
寒来暑往，岁月更迭，又是几个春秋，丹恒留下的最后一封信也被打开，百年已过，看着仍无开放意向的桃花，刃起身将所有信件埋在丹恒墓旁，负剑离去。
第一个百年已过，他要去寻下一个百年，那个百年里，有故人转世……
京公网安备11010502036362号