“二十一，二十一！”
孩子们的嬉笑声中， 呼喊着这个数字，这不仅是一个数字，还是我的名字，据说是我出生的时候，我老爸二十一岁。
“小二一啊，你过来！”一和蔼的声音传来，我知道是她在叫我，这个声音从我刚上学起就记在脑中了。
“五奶，她们总笑我！”我不悦的走上台阶。
一双粗而布满皱纹的手，浮现在我眼前，替我拿下了书包，我的书包很重，因为我喜欢把好多书装里面。
五奶笑了笑，哄着我，“去玩吧！”
“嗯嗯！”小孩子天性就是这样，脾气来的快去的也快。
我奶奶喜欢跟我五奶一起玩，我五奶喜欢坐在门口，他们家门口总是放着一张用稻草编成的凳子，平时见到五奶的时候，她总是坐在那里，拿着一把布做的老愧扇。
我十五岁的时候，我哥上大学，先去当兵，我五奶哭了好久，我从来没有见过奶奶一辈的人哭，我奶奶也去安慰她。
五奶嘴里总是念叨着不放心，在她的生活里，这是她亲近的人，第一次出远门，后面听她们闲聊，五奶哭了三天三夜。
过了几年，我堂哥回来了，我也在高中偷偷谈了恋爱。
我回家的时候，看见我五奶一直乐呵乐呵的，只是这次，她的两鬓有了白发，也不会再招呼我帮我拿书包了。
我哥不让他们省心，因为与五伯不和，与家里大闹，最后选择住在了县城，五奶久违的笑容，又一次压在了心里。
过了两年，我高中毕业，我五娘忙着给我哥找对象，忙的不可开交，我哥的脾气比较倔，说了了好几个都黄了，我五奶为此找了一个“先生”。
这一年，我也准备上大学，去大学前几天，我奶奶特意找到了我，要带我去五奶那里。
我刚开始表现的是惊讶，我已经好多年没有去五奶那里玩了，自从上初中以后，回来都是骑车，不会像小学一样。
我见到五奶的时候，她脸上的皱纹和逐渐佝偻的身躯，与我之前所见到的每一个时期的五奶都不一样。
这是我上大学之前请我去家里面的第一个人，我坐在家里手足无措，甚至感觉到有点微微发热。
五奶佝偻着背，一步一步缓缓走向房间，从里面拿出了一个红色方便袋，里面装着点是简单一包雪米饼和一个小红包。
……
今天我翻看书包的时候，翻到了红包层，这里是我出行的时候，每一个亲戚给我的红包，无意间我拿起手机，打电话回家，得到了八公去世的信息。
直到两天后，我才发现，这是五奶去世的前兆。
今年离五奶去世已有一年了，像她那么好的人，以后记得的，还会有几个呢。
京公网安备11010502036362号