引子

认知是机体认识和获取知识的智能加工过程，涉及学习、记忆、语言、思维、精神、情感等一系列随意、心理和社会行为。

认知障碍指与上述学习记忆以及思维判断有关的大脑高级智能加工过程出现异常，从而引起严重学习、记忆障碍，同时伴有失语或失用或失认或失行等改变的病理过程。

我是罗时，又是罗丽，我不清楚了，我只知道我被束身衣束缚在医院的病床上，周围的空气里充斥着消毒水的味道，还有一些躁狂症患者的咆哮声。

好吵……

周围的一切都好吵……

我头痛欲裂，几次想要挣脱束缚却又被几个护士按了回去，从她们的口中，我听到了“认知障碍”、“侵犯”等词语。

所以，我是谁呢？罗时？罗丽？我只记得这两个名字。

有时候我是罗时，住在昏暗潮湿的阁楼，放学后吃着冰冷的剩饭，按部就班的去着学校，干着脏活累活还时不时会挨打的罗时……

有时候我又是罗丽，穿着干净漂亮的粉色公主裙，住着窗明几净的大卧室，却又被一个男人挑逗、被关在别墅里无法接触外界的罗丽……

当我是罗时的时候，我冷静理智，那个时候的我只会安安静静的坐在病床上，用阴鸷的眼神打量着周围的一切……

当我是罗丽的时候，我歇斯底里，我哭喊着、挣扎着，胡乱的踢着双腿，却被束身衣束缚着，想要撒泼却无可奈何……

我不知道我到底是谁，任由着自己时而是罗时又时而是罗丽，我不知道该干嘛，我只用呆在医院里听医生的话，该吃饭时吃饭，该睡觉时睡觉……

直到有一天，一群身着警服的人走进了，他们站在我的病床前告诉我，我的妹妹找到了，可是为什么？他们脸上都是惋惜的神情……

妹妹？什么妹妹？我的妹妹？

为什么他们是那样一副神情？人找到了不都应该是好事吗？

妹妹到底是谁？我不是妹妹吗？不对，我是哥哥？我是哥哥还是妹妹？

一个警察解开我的束身衣，我看见他对身后的人使眼色，我知道，一旦我变成罗丽，一旦我变得歇斯底里，他们就会冲上来按住我，把我重新捆起来。

我低头看着自己的胳膊上，上面不知道为什么刻满了密密麻麻的字——“你是妹妹”，“你是罗丽”……诸如此类的字还有很多，我也开始相信，我是那个歇斯底里的罗丽。

“罗时，你的妹妹罗丽找到了……”帮我解开束身衣的警察这样对我说，我不解的看着他，我不是罗丽吗？

他也看穿了我的困惑：“好孩子，你是哥哥，你是罗时，是那个禽兽在你胳膊上刻下这些的，这些是错的……”

他说着，手掌抚上我的手臂，我转头去看窗玻璃上的倒影——是个削瘦的男孩子。

头部传来刺痛，有一些记忆碎片在我的眼前浮现……

叫嚣着的男人，抹着眼泪离开的女人，法庭里的法官，落下来的皮带，面带讥笑的学生……

我好像，都想起来了……

我是罗时！

对！我是哥哥罗时！

我有一个妹妹，我的妹妹叫罗丽！

过往的一切我全部回忆起，我从两个人变回了一个人，我嗫嚅着开口：“警官，请问我妹妹怎么样了？”