离开这座城市的前一天晚上，王一博做了一个冗长的梦。
他梦见了重庆的雨夜。
他如曾经一般蹲在巷角，灯是一样的灯，雨却比记忆里的要大，豆大的雨点打下来，明明隔着衣物，却是沁进骨髓的冰凉刺痛。
视线被塞进帽子和口罩的缝隙。
他等人出现，可左等右等，人就是不来，只有这盏孤灯照见的地方能依稀看到模糊的线条，光线之外比记忆中黑的多，仿佛只是一片虚空，从未存在。
万籁俱寂，连落雨都无声。
这是假的，他告诉自己。
王一博猛然起身，冲向那片黑暗——
“哐”的一声，他撞开了烘焙屋的门。
四周萦绕着奶油的香气，灯光明亮勾人食欲，巨大的玻璃外是川流不息的人群——就好像刚刚的景象不曾有过。
他是茫然的。
然而，欲望占了上风，他顾不上多想，买了小面包，坐在熟悉的角落。
老板娘收了钱，便转身消失在厨房。
小面包搁在垫纸上，他还在等。
窗外人头攒动，每一帧却都像是循环播放。三分钟前听见的话，看见的人，发生的事，都会在下一个三分钟内重演。
他怎么会来？
王一博毅然推门——
短暂的失重感后，他一脚踏上了舞台。
灯光暗下来，台下灯牌炫目，所有晕开五官的脸都在无声欢呼。
他跳下了台。
人群开始骚动，数不清的面孔撞撞而来。
他拨开人群，艰难地挤向场后安全通道的楼梯。
所有人维持着疯狂的姿态定格在原地。王一博呼出一口气，迈步，然后一脚踩空——
落体的时间其实不算长，他却在短短十几秒内回溯了许多场景。
丧尸围城般的见面会。
雅致清丽的淮扬菜馆。
灯光下闪着金光的酒液。
始终没有另一个人的身影。
砰——
他落了地，顺手扶了栏杆才不至于摔倒。
这是酒店的天台。
是烟花齐放的那个月夜。
可记忆中的月亮并没有出现，城市天际线上亮着的灯也只照着他一个人而已。
江边的呼声很远，夜很冷。
奇怪，明明是夏天……
烟花蓦然绽放了一朵。
王一博抬眼。
火星敛去光芒时，仿佛开了0.5倍速。在他眼前一点一点暗下去，连余烟都不见。
然后，然后就没有了。
仅仅放了这一朵。
可江边的人依旧如痴如醉。
鲜明的对比，莫大的讽刺。
江边声音又近了，好像就在耳边：
“烟花怎么还没放啊？”
王一博：“放过了。”
“什么，没有放啊？”
王一博：“真的有一朵，刚刚。”
“明明没有，我们都没看到。”
王一博：“我看见了。”
…………
声音消停了一会，又突兀响起。
“今天的月亮真好看。”
王一博望了眼漆黑的天：“哪有月亮？”
毫无回应。
说呀，月亮在哪里？
为什么我看不见？
那烟花是真的假的？
他到底在哪里？
…………
四周的景象开始扭曲变形，就像可溶性油墨沾了水，一点点消融，向下流淌。
出奇的平静。
王一博醒来时天还没亮。
兴许还未从梦境中抽离，他定定望着天花板。
他想，他也许是参加了一场盛大的夏日庆典，不可救药地爱上了稍纵即逝的烟花。
光灭了，烟尽了，人散了。
夏天结束了。
京公网安备11010502036362号